E
n 1972, la revista chicana El Grito publicó un relato corto de Rolando Hinojosa titulado "Por esas cosas que pasan", una narración bilingüe e innovadora que relata el mortal apuñalamiento de un tal Ernesto Tamez por Baldemar Cordero en una cantina de la ficticia localidad de Klail City (en el condado de Belken al sur del estado de Texas). Encabeza el relato una breve nota de prensa en lengua inglesa, aparentemente recortada del periódico Klail City Enterprise-News del 15 de marzo de 1970. El resto del relato consiste en una serie de documentos judiciales, la mayoría de ellos transcritos de las declaraciones hechas por el acusado y varios testigos, algunas en el castellano propio del norte de México, y una declaración del testigo ocular, Gilberto Castañeda, hecha en un inglés que reproduce el habla imperfecta y los errores frecuentes de muchos castellanohablantes de la región. El relato concluye con otra breve nota de prensa del 24 de agosto que informa a los lectores anglo-americanos del Klail City Enterprise-News que Baldemar Cordero fue condenado a 15 años de prisión por el asesinato de Ernesto Tamez.
Ambos recortes de prensa destacan por su redacción plagada de errores, demostrando la flagrante despreocupación por los verdaderos hechos y por la suerte de las personas afectadas. La falta de profesionalidad y el patente desinterés periodístico por parte de los reporteros de la prensa anglo-americana contrastan significativamente con las declaraciones personales de los individuos directamente afectados, dibujando sobre el lienzo de la dura y oprimida existencia mexicanotexana una fatídica historia de celos y acoso por parte del abusón Tamez y su víctima Cordero, así como la clase de (in) justicia que el sistema judicial anglo-americano proporciona a éstos 1.
Un año después, en 1973, el mismo relato formó parte de la primera novela de Rolando Hinojosa publicada bajo el título Estampas del valle y otras obras2, que representa la iniciación del extraordinario proyecto literario hinojosiano, The Klail City Death Trip Series ("El viaje de la muerte de Klail")3. A fecha de hoy, la serie está compuesta por un total de quince libros, con la última entrega, We Happy Few , prevista su publicación para abril de 2006.
Estampas del valle , que fue premiada por la editorial chicana Quinto Sol en 1973, es representativa de la obra temprana del autor texano que destaca por ser escrita casi exclusivamente en lengua castellana y por el diálogo metaliterario que mantiene con la literatura medieval española, de manera que las estampas literarias de los mexicanotexanos evocan los retratos poéticos de personajes ilustres en la obra de Fernán Pérez de Guzmán, cuyo libro Generaciones y semblanzas (1512) le sirvió a Hinojosa como modelo para su segunda novela, que fue publicada en Cuba bajo el título Klail City y sus alrededores después de ganar el prestigioso Premio Casa de las Américas (1976). Efectivamente, la segunda edición de esta novela, editada en Estados Unidos en 1977, llevaba el título Generaciones y semblanzas4. De igual manera, el título de la tercera novela de Hinojosa, Claros varones de Belken (1986), alude al Libro de los Claros Varones de Castilla (1446) de Hernando del Pulgar5.
La obra bilingüe, experimental y multigenérica de Rolando Hinojosa "descubre al mundo la existencia de un pueblo que según la historia oficial de los Estados Unidos había dejado de ser y se había asimilado dentro de la sociedad anglosajona americana" (Rodríguez del Pino, 1994: 2). Efectivamente, los quince libros de la Klail City Death Trip Series ( KCDTS ) rinden testimonio a más de 250 años de presencia hispano-mexicana en el territorio llamado "el valle" por sus habitantes y que se halla en el extremo sur del actual estado de Texas.
La llegada de colonos angloamericanos a principios del siglo XIX inició una época de conflictos étnicos que se agravaron progresivamente y condujeron a un primer estallido cuando se produjo la rebelión tejana contra el gobierno mexicano que terminó cediendo ante la independencia de Texas en 1836. La posterior incorporación del nuevo estado a la Unión de los Estados Unidos de América desencadenó el conflicto que finalmente llevó a la guerra entre México y Estados Unidos, con la pérdida de casi la mitad norteña del territorio anteriormente mexicano que hoy en día se conoce como el suroeste norteamericano. El Tratado de Guadalupe Hidalgo de 1848, que convirtió a los descendientes de los primeros colonos españoles en ciudadanos estadounidenses, marca el nacimiento de una minoría y el comienzo de su subyugada existencia.
El principal argumento de la serie literaria transcurre en la frontera entre Estados Unidos y México en el ficticio condado de Belken, inspirado en el condado real de Hidalgo, el verdadero lugar de origen del autor6, ubicado a medio camino entre Río Grande City y la desembocadura del Río Grande en el golfo de México, en Brownsville. Klail City, una pequeña población agraria de 9.624 habitantes, toma su nombre de Rufus T. Klail, jefe de un emporio ganadero cuya familia, el clan de los Klail-Blanchard-Cooke (KBC), domina el condado política y económicamente desde principios del siglo XX.
Asediados por los insaciables ganaderos anglosajones, los Buenrostro, una de las pocas "viejas familias" descendientes de los primeros colonos españoles, logra defender sus tierras contra los KBC, sus abogados y matones a sueldo y los compinchados Texas Rangers . Después del cruel asesinato de don Jesús Buenrostro, sus hijos Rafael, Israel y Aaron toman el control del Rancho del Carmen, que ha sido el patrimonio de la familia desde que el rey de España le entregó en merced las tierras del rancho al primer Buenrostro, que había venido a la entonces provincia de Nuevo Santander en 1749 con la expedición del capitán general José de Escandón desde la ciudad de México. Los enemigos de los Buenrostro forman el clan de los Leguizamón, considerados por las viejas familias como unos oportunistas recién llegados ("después de atole", es decir posteriormente a la guerra civil norteamericana, 1861-1865)7, quienes, nada más llegar, tomaron partido y se reunieron con el KBC contra los Buenrostro y los demás hacendados del valle para hacerse con su patrimonio.
Con este trasfondo histórico, Rolando Hinojosa narra las vidas de sus dos protagonistas, Rafa Buenrostro y su primo huérfano, Jehú Malacara, que nacen y se crían en el rígido y segregado mundo de una comunidad agraria en el lejano sur de Texas en los años treinta y cuarenta del siglo XX. Con cada nueva entrega de la KCDTS , Jehú y Rafa llegan a vivir y acomodarse a una nueva situación en un orden racial cambiante en el sur de Texas, hasta arribar al todavía conflictivo, pero relativamente integrado, mundo de Belken County de los noventa.
Además de Jehú, Rafa y sus familias, amigos y enemigos, Hinojosa puebla su condado de Belken con un reparto de más de un millar de personajes que aparecen, desaparecen y reaparecen en múltiples episodios, muchos de ellos inconexos, que pueden, o no, hacer una aportación al argumento principal. Muchos episodios, fragmentos e historietas permanecen aparentemente aislados y parecen servirle al autor para iluminar un aspecto concreto de la vida en el valle, hasta que el lector descubre más adelante, en el mismo tomo o en otro posterior, una pista que conecta dicho fragmento con las peripecias de Jehú, Rafa u otros personajes centrales de la serie. En efecto, el propio relato "Por esas cosas que pasan" parece un episodio aislado hasta que el lector perspicaz se percate en Los amigos de Becky (1991: 113) de que Jehú, a la corta edad de once o doce años, trabajaba de mensajero para su tío Andrés, que era dueño de una casa de apuestas. En uno de sus recados nocturnos, Jehú llega a la cantina de Lucas Barrón justo después de la reyerta entre Tamez y Cordero y se encuentra al primero muerto en el suelo y al segundo todavía con la navaja homicida en la mano.
Este episodio es parte de un hilo narrativo que retrata al joven Jehú Malacara recorriendo el condado a modo de pícaro que, igual que el español Lazarillo de Tormes, vagabundea de amo en amo. Con un infalible sentido para la comedia, el autor nos proporciona instantáneas de Jehú viajando y trabajando con el circo de don Víctor Peláez y haciendo de monaguillo para el tiránico sacerdote católico don Pedro Zamudio, para luego escaparse y vender biblias con el predicador evangelista Tomás Imás. Entre tanto, Jehú atiende el bar de su tío Andrés y pastorea cabras en el rancho de don Celso, barre la barbería de los Chago e incluso trabaja de mensajero entre don Javier Leguizamón y sus diversas amantes.
En su faceta trágica, Hinojosa emplea el género de la literatura picaresca y el viaje como leitmotiv para trazar la dura suerte de muchos mexicanotexanos que se ven forzados a dejar su tierra y sus casas para emprender un arriesgado viaje en camión para buscar trabajo estacional en los huertos y campos de los estados del norte como Michigan o Wisconsin.
Otro hilo narrativo que es recurrente, sobre todo en las primeras tres novelas, es la vida de Rafa Buenrostro antes y después de la muerte de su padre, Jesús. En forma de miniaturas literarias, entre diez líneas y una página de extensión, emerge la vida de la aislada y segregada comunidad chicana en escasas pero acertadas pinceladas en prosa, trazando primero la vida pastoril de Rafa en El Rancho del Carmen, sus primeros encuentros con el racismo durante las visitas con su padre a los pueblos de la zona, para luego enfocar el cambio traumático desde la segregada escuela primaria de Klail a la étnicamente mixta secundaria donde Rafa observa cómo algunos jóvenes chicanos se encuentran en una fase de asimilación que los deja aislados entre los alumnos angloamericanos y aquellos mexicanotejanos que se sienten firmemente arraigados en su identidad étnica, cultural, lingüística y religiosa.
El momento de transición en la obra de Rolando Hinojosa ocurre con la publicación de la novela Mi querido Rafa (1981), en la que el autor abre el abanico genérico y temático de su narrativa en una combinación de novela epistolar y reportaje historiográfico que además se narra en una mezcla de español e inglés. Sobre todo en la primera mitad de la novela, compuesta por veintidós cartas dirigidas por Jehú a su primo Rafa, el autor alterna de un idioma y otro -con frecuencia efectuando cambios en la misma oración - cosa que sólo se puede producir entre dos individuos consumadamente biculturales y bilingües, lo cual hace que el texto represente un desafío enorme incluso para lectores bilingües si no comparten el altísimo nivel de compenetración lingüística y cultural de Jehú y Rafa.
Reflejando su particular naturaleza lingüística, el texto asimismo recalca un gradual acercamiento temático y argumental al mundo anglosajón. Sin duda, la guerra de Corea, un tema recurrente en la obra hinojosiana, representa la línea divisoria entre la fase inicial de la KCDTS y la nueva etapa en cuyo umbral se encuentra esta novela transcultural . La ley estadounidense proporciona beneficios para veteranos de guerra a través del GI Bill, facilitándoles estudios superiores al haber terminado su servicio, independientemente de su origen étnico. Tanto Jehú como Rafa aprovecharon esta oportunidad para emprender estudios universitarios.
En el momento en el que transcurre la trama, a principios de los años sesenta, Rafa Buenrostro está ingresado en un hospital militar recuperándose de una vieja herida de la guerra coreana. Mientras tanto, Jehú había renunciado a su puesto en el Klail National Bank, después de haberse involucrado en tamaño enredo político, financiero y amoroso que parece haber caído en desgracia tanto con la comunidad chicana como la del los angloamericanos. Las cartas de Jehú, dirigidas a Rafa en el hospital, rozan los límites de las posibilidades retóricas en el constante vaivén entre los dos idiomas, y hacen un amplio, sarcástico y desenfrenado comentario sobre la corrupta vida financiera, política y social, y especialmente sobre la desigualdad racial en el valle, así como sobre los conflictos de interés que le ha causado su situación como primer empleado chicano del Klail National Bank.
No me consta que ningún otro autor haya hecho hasta ahora un retrato realista de una minoría étnica en la encrucijada entre asimilación y aculturación tan profundo como lo ha hecho Rolando Hinojosa, hasta el extremo de constituir una mimética reproducción de la transición lingüística de los personajes en sus novelas.
La siguiente entrega de la serie, Rites and Witnesses (1982), completa la transición lingüística al ser narrada enteramente en inglés (aunque el bilingüismo no deja de ser un tema recurrente). Esta vez la novedad genérica se manifiesta en el hecho de que gran parte del texto se aproxima ostensiblemente a un guión de una telenovela situada en Belken, que alterna con escenas que retratan a Rafa en la guerra de Corea. La yuxtaposición de los dos escenarios pone en evidencia la escandalosa desigualdad racial en el valle, que choca con las escenas en Corea donde jóvenes chicanos arriesgan, y muchos pierden, sus vidas defendiendo los valores democráticos y culturales estadounidenses.
Motivado por la necesidad de adaptar incesantemente los géneros de sus novelas al tema que le interesa en un momento determinado, Hinojosa ha optado por el formato policiaco para transmitir su visión de los más preocupantes desarrollos en la frontera texana entre México y Estados Unidos en los años ochenta y noventa, de manera que Partners in Crime (1985) y Ask a Policeman (1998), ambos protagonizados por el teniente (y más tarde Chief Inspector ) Rafa Buenrostro, abordan fenómenos como el tráfico de drogas y el papel de las mafias fronterizas, el aumento de la violencia, la militarización de la frontera, y los fatales y destructivos mecanismos de la venganza, que se pueden encontrar a lo largo de toda la obra hinojosiana.
Un primer acercamiento a la riqueza y originalidad de la KCDTS no sería completo sin abordar el tema de la autotraducción, una idiosincrasia del autor que atrae cada vez más la atención académica por parte tanto de lingüistas como de críticos literarios. En efecto, los críticos, expertos y admiradores de la obra de Rolando Hinojosa también cuentan entre las quince entregas de la serie las traducciones (o "recreaciones", como las prefiere llamar el propio autor), ya que éstas han de considerarse como obras casi independientes debido al peculiar proceder del autor a la hora de "recrear" su propio texto en inglés, permitiéndose licencias que serían poco aceptables en la habitual práctica de la traducción de obras literarias.
Rolando Hinojosa no acostumbraba a traducir sus textos hasta que publicó The Valley en 1983, diez años después del inicio de la serie con Estampas del valle . Durante la década que transcurrió entre la publicación de la obra original y su recreación, la serie ya contaba con cinco entre- gas, y los argumentos y las tramas habían evolucionado en sentidos y rumbos imprevistos, de modo que al autor le resultaba imposible no dejar que este nuevo material repercutiera en la composición del "nuevo" libro The Valley8. Es más, volver a escribir las mismas historias pero en otro idioma no sólo le brindó la oportunidad de reestructurar y reorganizar las diferentes piezas de su narrativa fragmentada, sino que también le enfrentó a un reto que trasciende determinantemente la cuestión lingüística. Señala Manuel Martín-Rodríguez que "las versiones al inglés de Hinojosa no llevan el texto de una lengua a otra, sino de una cultura a otra"9.
Con la inminente publicación de We Happy Few , UNAM c ampus novel , un género con una larga tradición literaria anglosajona que sitúa la trama en el ámbito universitario, Hinojosa demuestra una vez más su talla como cronista e historiógrafo revisionista cuya obra se debe entender como deconstrucción de las simplistas historias fronterizas compuestas por los cronistas anglosajones que tanto se han esmerado en restarle importancia al papel de los mexicanotexanos en la memoria del suroeste de Estados Unidos. La ambición artística del autor consiste en llevarnos con él en su búsqueda apasionada por la verdadera, esquiva y suprimida historia de su Texas mexicana; y seguirle la pista, como en el caso de las obras de William Faulkner, requiere un descomunal esfuerzo por parte de los lectores, aunque finalmente éstos sean más que suficientemente recompensados.
The Klail City Death Trip Series por Rolando Hinojosa
1972. "Por esas cosas que pasan." El Grito: A Journal of Contemporary
Mexican-American Thought 5.3 (primavera):26-36.
1973. Estampas del Valle y otras obras . Berkeley: Quinto Sol.
1976. Klail City y sus alrededores . La Habana : Casa de las Américas.
1977. Generaciones y semblanzas Berkeley: Justa Publications.
1978. Korean Love Songs . Berkeley: Justa Publications.
1981 Mi querido Rafa . Houston: Arte Público Press.
1982. Rites and Witnesses . Houston: Arte Público Press.
1983. The Valley . Tempe: Bilingual Press/Editorial Bilingüe.
1985. Dear Rafe . Houston: Arte Público Press.
1985. Partners in Crime: A Rafe Buenrostro Mystery . Houston: Arte Público Press.
1986. Claros varones de Belken: Fair Gentlemen of Belken County .
Translated by Julia Cruz. Tempe: Bilingual Press/Editorial Bilingüe.
1987. Klail City . Houston: Arte Público Press.
1990. Becky and Her Friends . Houston: Arte Público Press.
1991. Los amigos de Becky . Houston: Arte Público Press.
1993. The Useless Servants . Houston: Arte Público Press.
1994. Estampas del Valle. Clásicos Chicanos/Chicano Classics 7. Tempe: Bilingual
Press/Editorial Bilingüe.
1994. El condado de Belken: Klail City . Clásicos Chicanos/Chicano Classics 8.
Tempe: Bilingual Press/Editorial Bilingüe.
1998. Ask a Policeman: A Rafe Buenrostro Mystery . Houston: Arte Público Press.
2005. Dear Rafe/Mi querido Rafa. Houston: Arte Público Press.
2006. We Happy Few, Houston: Arte Público Press.
Bibliografía secundaria
Martín-Rodríguez, Manuel. "Introducción" en: Hinojosa, Rolando: Dear Rafe/Mi querido
Rafa. Houston: Arte Público Press. 2005: 131-137.
Rodríguez del Pino, Salvador. "Génesis del mundo chicano según Rolando Hinojosa".
en: Hinojosa, Rolando. Estampas del Valle. Clásicos Chicanos/Chicano Classics 7.
Tempe: Bilingual Press/Editorial Bilingüe. 1994: 1-18.
Lesy, Michael. Wisconsin Death Trip . Albuquerque: University of New Mexico Press. 2000.
Zilles, Klaus. Rolando Hinojosa: A Reader's Guide . Albuquerque: University of New Mexico
Press. 2001.
1 El termino "chicano" está estrechamente asociado con el movimiento en defensa de los derechos civiles de los años sesenta que tuvo lugar sobre todo en California. Los méxicanoamericanos del valle de Texas suelen sentirse más mexicanos y texanos que chicanos. En el presente texto, se usarán ambos términos, "chicano" y "mexicanotexano" para designar a los residentes del valle de procedencia mexicana. volver>>
2 Cito la nueva edición que se publicó con el título abreviado Estampas del valle (1994) que forma el tomo 7 de serie Clásicos Chicanos de la Bilingual Press / Editorial Bilingüe. volver>>
3Véase Martín Rodríguez (1993:73) para la génesis del título de la serie y su relación con The Wisconsin Death Trip de Michael Lesy (2000). volver>>
4 Cito la última edición que se publicó bajo el nuevo título El condado de Belken: Klail City (1994) que forma el tomo 8 de serie Clásicos Chicanos de la Bilingual Press / Editorial Bilingüe. volver>>
5 A pesar de que Claros varones de Belken fue publicada en 1986, se trata realmente de la tercera novela en prosa de Hinojosa. La obra debió de salir tras la publicación de un libro de poemas titulado Korean Love Songs en 1978 pero la editorial Justa Publications se echó atrás y la publicación se demoró. volver>>
6 De igual manera, Klail City corresponde a Mercedes, la ciudad donde se crió Hinojosa. volver>>
7 Véase la página Web de la ciudad de Matamoros para un resumen de la historia de la colonización de la región por "las trece familias", entre ellas la de Juan José de Hinojosa: http://www.matamoros.com/modules/soapbox/article.php?articleID=2 volver>>
8 Para exploraciones detalladas de todas la autotraducciones de Hinojosa véase Zilles (2001), capítulos 2, 4, 8, y 12. volver>>
9 Martín-Rodríguez proporciona varios ejemplos de esta técnica en la introducción de la nueva edición "bilingüe" (evidentemente un término problemático en este contexto), DearRafe/Mi querido Rafa, que recoge esta pareja de textos en un solo volumen (Martín-Rodríguez en Hinojosa 2005: 134). volver>>
Narrativa | Dossier | Poesa | Crtica - reseas | Reflexin/debate | Entrevistas | Ensayo - arte | Corresponsalas
Necesita algún servicio editoria
En Paralelo Sur Ediciones SCP tenemos la experiencia y el conocimiento que usted necesita para hacer realidad su proyecto editorial. Ofrecemos servicios de edición de libros de prestigio, catálogos, memorias, etc; servicios de autoedición; redacción, corrección y traducción de textos; y talleres y aulas para compartir nuestro conocimiento y el de nuestros colaboradores. Consulte nuestros servicios personalizados en función de su perfil o de sus necesidades concretas. Díganos quién es y qué necesita y nosostros le ofreceremos soluciones específicas para su caso concreto.