Entrevista a Fernando Arrabal

Iván Humanes Bespín

F

ernando Arrabal naci en Melilla en agosto de 1932. Bucear en su biografa es toparse con una cantidad pnica de obras, con novelas como Baal Babilonia, La torre herida por el rayo, La hija de King Kong, etc., con un centenar de libros ilustrados por Amat, Dal, Magritte, Miotte, Saura, etc., con obras de teatro: Pic-Nic, La noche tambin es un sol, Las delicias de la carne, El arquitecto y el emperador de Asiria, Carta de amor, etc., el memorandum Houllebecq, cine: Viva la muerte, Adis Babilonia!, Ir como un caballo loco... y ms. Fue premio nacional de "superdotados" a los diez aos y Nadal de novela cuarenta aos despus. A pesar de ser una de los escritores ms controvertidos de su tiempo, ha recibido el aplauso internacional por su obra (Gran Premio de Teatro de la Academia Francesa, el Nabokov de novela, el Espasa de ensayo, el World's Theater, etc.). Con Jodorowsky y Topor fund en 1963 el Movimiento Pnico. Milan Kundera dijo de l: "El universo de Arrabal es un mundo tan fantstico y loco que este mundo se transforma en relato de una forma que a nada se parece... As consta una vez ms: Arrabal no se asemeja a nadie y el grado de su desemejanza alcanza el lmite de lo concebible. Slo se asemeja a s mismo...". En su pgina: www.arrabal.org puede leerse el Segundo Manifiesto pnico.

A qu se debe su admirable fertilidad? Cartas, conferencias, obras de teatro, libros y ms libros, definiciones, arrabalescos y jaculatorias, ms partidas de ajedrez y Fischer.?

Fertilidad. la de Caldern o Lope de Vega [quien confes al morir que nunca le haba gustado "La divina comedia"]. Muy lejos de ellos, le dire cuasi humildemente, que tambin he sido el actor protagonista de films como "Piges" de Baratier (con Bulle Oggier y Bernadette Laffont), he dirigido siete pelculas, once de mis propias obras teatrales y dos peras, he hecho collages, he pintado cuadros, dibujo por fax etc. Mis genes son los responsables de la profusin. Y mi circunstancia de la instalacin artstica. La vida va de derecha a iquierda del dolor a la nostalgia, del arte a su representacin.

Qu es para usted el teatro?

Es una fiesta de barbarie y refinamiento: como, las de mi infancia, en Ciudad Rodrigo: un acto solitario y marginal gracias al cual se puede leer la filosofa en su propio texto.

Los premios literarios benefician al escritor o al promotor del premio?

Los premios gordos son nefastos: raros son los escritores que no han sucumbido a ellos. Los menos perjudicados se han pasado de cinco a diez aos sin escribir. Los ms daados perecieron en fiestas y presentaciones sin emborronar una pgina hasta la muerte. Los premios literarios son una lotera en el tubo de la risa. Nunca se sabe a quin van a beneficiar. Esta incertidumbre felizmente no reina en Espaa. Estan distribuidos con adelanto a dedo por financieros deslumbrantes y rancios personajes polticos. Suelen hacerlo en astracanadas divertidsimas. Las televisiones envian a sus mejores reporteros de las pginas del corazn. Los premios tienen una virtud: tranquilizan al comprador, como la etiqueta de una morcilla. Con la fecha hasta cuando hay que consumirlo. Los premios que reciben los lcidos les causan aburrimiento. Valle Inclan termin contando sbanas en su oficina romana. Y pensar que crey que aquel nombramiento era un premio.

Es posible (no lo asegurara) que fuese Enrique Vila- Matas el que dijera en una entrevista que el canon literario espaol est dictado por las mafias, qu es eso del "canon literario"?

Hay que preguntrselo a los cannigos de la literatura. Desgraciadamente no creo que pertenezca esta lite hispana. Mientras la literatura del pais se embadurna con un optimismo revolucionario cretino; la ciencia del mundo de hoy es trascendentemente patafsica. Basta ya de literatos amaestrados.

Ub, tirano corrupto de Ninguna Parte. Se ha encontrado con muchos tiranos a lo largo de su obra-vida?

Incluso les he dirigido alguna que otra carta. Pero Ub es una figura que pervive bajo toda clase de disfraces polticos. Desgraciadamente, algunos tiranos parece ser que tienen una pasta dentfrica que les hace la sonrisa ms atractiva... Nada tienen que ver estos mamelucos con el ahogo vital de un Buda.

Qu tiene como prioritario el arte?

El arte es lo que perdura cuando se han olvidado todas las recetas culturales. Lo que ms necesita es la libertad y el genio, como nos lo muestra Cervantes. Pero los imbciles de las charlotadas de hoy se divierten repartiendose cascabeles culturales en los ministerios y bibliotecas dela nacin.

Qu es lo que ms detesta en el mundo?

El fanatismo. Todo lo que justifica el crimen y el abusar uno de su poder hacindose el generoso a costa ajena. El progreso es la quimera de personas a las que desert la inteligencia. No merecen ni la resurreccin de los muertos.

Los cien golpes, de Melissa Pinarello, La vida sexual de Catherine Millet, libros que rompen el superventas. Hay que escribir con el sexo en la boca para sobrevivir en la literatura?

No. Tampoco hace falta descifrar cdigos secretos. Ni escribir con los pies como los egregios nacionales. El poeta suea con parecerse a un gato salvaje.

Cmo superar un bloqueo literario? Y el sexual?

No s lo que es el bloqueo literario hasta ahora. Pan me libre. En cuanto a lo dems, se le ha ocurrido alguna vez preguntarle a Miss Viagra cmo hay que escribir una novela? Toda esa parodia sexual huele a cocina rancia: merece todos los premios que recibe en Barcelona y Madrid.

Trbada, Escuela de Mandarines. Creo que le ha producido una orgistica impresin el escritor Miguel Espinosa Es acaso el gran olvidado de la literatura espaola? Qu le ha impresionado de Espinosa?

Espinosa ha intentado abarcarlo todo en una novela con un juego filosfico de malabarista y autista. Para l el amor es aburrido y decepcionante por eso no cesa de dar vueltas en torno a l.

Las matemticas y la teora de motivos, ha descubierto el motivo de la literatura?

Cuando se haya descubierto el motivo de las decisiones divinas, o del clima quiz se arroje alguna luz sobre el motivo de la literatura. El tiempo matematico como el poetico es un crculo sin fin: es capaz de dar vueltas sobre si mismo.

Hay escritores reacios a asomarse a las aguas de internet, en usted no es as. Su pgina web actualizada permanentemente, publicaciones en medios digitales. Qu nos da internet y qu nos quita?

Es como los albergues espaoles en la poca de Cervantes: ni quitan ni ponen. En internet encontramos nuestra propia contribucin. No es algo mgico. Es la suma de todo lo que cada uno ha querido decir. Como son incapaces de concebir modificaciones todo les fuutra de verdaderos acontecimientos.

Quiere darnos dos consejos y medio para el escritor principiante?

Uno solo: t que entras aqu, pierde toda esperanza: tienes que acostumbrarte a la calumnia y a la envidia. Si eres un verdadero escritor sigue adelante! .Y no olvides que tambin Eros esta conectado misteriosamente con la muerte.

Narrativa | Dossier | Poesa | Crtica - reseas | Reflexin/debate | Entrevistas | Ensayo - arte | Corresponsalas