A tientas

Francisco Javier Cubero

A tientas

B

eso unos labios que
no pertenecen
al rostro que imagino,
y parecen caer
por la pendiente
hacia un mar de silencio,
y en él se desvanecen
como fingidas rosas,
como esperanzas mudas.

Trazo en la piel grafías
que perfilan espacios
de suavidad oscura,
beso unos labios que
nocturnos besan
leyendo cuando escriben,
sin descifrar el sueño,
sólo dejando que
la voz ausente
se funda con la carne
extendida en la sombra,
perdida en el sonido
de la muerte.

Ese extraño vibrar
entre dos brazos
y en un cuerpo
que solo es cuerpo y es
razón desnuda,
consecuencia fugaz,
ciega mirada,
recuerdo en el futuro.

Beso unos labios que
no pertenecen
al rostro que imagino,
y en su espacio
siento caer la noche
al reverso agridulce
de la luz,
al vacío que impone
la palabra.

I

Vine a tenderte apenas
una mano sin sombra
por no ser
para que fuera
tiempo contigo
o tú

que al deshojar temprano
la libertad desnuda
yo que no soy
volví
sobre el lecho vacío
recomponiendo en suma
aroma que no fue

una vez más al ser
palabra escrita
solo.

II

La morgue
sin paredes

cuerpo de ayer
descansa
cubierto por la luz.

Las lágrimas
son prismas
donde el sol
se descompone.

Narrativa | Dossier | Poesía | Crítica - reseñas | Reflexión/debate | Entrevistas | Ensayo - arte | Corresponsalías