La primera noche

Diego Lazarte

S

í, el sueño fue antiguamente un océano

porque nuestros sueños entrañaban sus verdes aguas

y el amor, esa piedra dominante,

pronunciaba sus sabores.

 

Porque en verdad fuimos un océano llegando a la adolescencia

de frentes sabias y amplias

de olas altas y arrogantes,

Quisimos alcanzar los ojos de los dioses.

 

Sí, el sueño fue antiguamente un océano

y los dioses levantaron sus ojos.

Luego, los sueños se vinieron a menos

y las aguas, que se fueron retirando,

dejaron al descubierto nuestros cuerpos.

 

Créeme, hace mucho nos regía un océano

y de los dioses, solo sus celestes ayuntamientos,

nos dan fe de su presencia.

Cierta razón engendrada habrá quedado fija

y menguando bajo las cabezas,

y la soledad en su lento bullir

nos dejarían ciertos olores, cierto color propio de la lucidez.

 

La idea fija y extenuada

era aligerada como la sangre.

Alguien responde a la sed llenando su boca de palabras

como alguien que se llena la boca de arena caliente y ceniza.

 

Séame abrazar la memoria, mis aguas consumidas.

Silencio. Séame escuchar en esta tierra calcinada

arruinada por la palabra

el tenue, el remoto discurrir de un sueño

lavando las heridas profundas

restituyendo los poderes.

 

Los sueños traen en sus ya crecidos cauces,

en el fango milenario, fósiles de peces y algas.

Entre las piedras de sus lechos, nos observan, nos sueñan

porque siempre tuvimos sueños como los peces

porque antiguamente, en este sitio, tuvimos un océano

demasiado salobre.

Biografía

Diego Lazarte (Lima, 1984) Estudia derecho en la UNMSM. Ganador de los juegos florales de poesía Jorge Basadre Grohman 2003 con su poemario La clavícula de Salomón (UNMSM, 2003). Asimismo, ha quedado finalista en el concurso José María Eguren (Nueva York, 2004) con el mismo poemario. Próximamente publicará Diario de navegación por la editorial Campo de Gules.

Narrativa | Dossier | Poesía | Crítica - reseñas | Reflexión/debate | Entrevistas | Ensayo - arte | Corresponsalías